«Их кожа лентами свисала до земли» 79 лет назад США сбросили атомные бомбы на ЯпониюВыжившие до сих пор помнят ужас тех дней
75 лет назад США устроили единственную в истории ядерную войну. 6 и 9 августа 1945 года американцы сбросили на японские города Хиросиму и Нагасаки две атомные бомбы — «Малыша» и «Толстяка». Взрывы уничтожили большую часть этих городов, а точное число погибших неизвестно: в среднем считается, что их не менее 200 тысяч. Еще большее количество людей оказалось покалечено и осталось без крова. Многие десятилетия миллионы американцев уверены: именно «Малыш» и «Толстяк» смогли остановить войну и таким образом спасли жизни как американцев, так и японцев. Однако выжившие не согласны с тем, что миру были необходимы такие жертвы. Рассказы очевидцев о происходившем — в материале «Ленты.ру».
«Гигантский столб пурпурного огня»— Думаете, эта атомная бомба закончит войну?
— Большой шанс, что так и получится. Но если нет, то еще одна или две, несомненно. Ни одна нация не сможет долго противостоять такой силе.
Такой диалог состоялся на борту американского стратегического бомбардировщика Boeing B-29 рано утром 9 августа 1945 года. Вопрос задавал один из сержантов, а отвечал ему научный обозреватель The New York Times и официальный историограф ядерных программ США Уильям Лоуренс — единственный журналист, который освещал атомные бомбардировки Хиросимы и Нагасаки. Как он писал, озвученный им взгляд не был его личным мнением — так думали многие, видевшие первое в мире испытание ядерного оружия.
Лоуренс находился на борту наблюдательного B-29 — «Толстяка» нес другой бомбардировщик, The Great Artiste, — и собственными глазами видел происходящее. «Чувствует ли кто-нибудь жалость или сострадание к беднягам, которые умрут? Не тогда, когда думает о Перл-Харборе и марше смерти на Батаане», — писал он.
«Ветры судьбы, казалось, благоволили некоторым японским городам, которые должны остаться неназванными. Мы кружили вокруг них снова и снова и не находили разрыва в плотном зонте закрывающих их облаков. Судьба выбрала целью Нагасаки. (...) Здесь мы снова кружили, пока не нашли разрыв в облаках. Цель нашей миссии достигнута. (...) Из чрева The Great Artiste вылетел некий черный предмет», — вспоминал журналист.
По описанию Лоуренса, даже несмотря на надетые сварочные очки, дневной свет и то, что их борт уже развернулся в противоположную от взрыва сторону, все заметили ярчайший свет, заливший кабину. «Мы сняли темные очки после первой вспышки, но свечение продолжалось: голубовато-зеленый свет озарял небо вокруг. Сильнейшая взрывная волна ударила по самолету, он затрясся от носа до хвоста. Затем друг за другом произошли четыре взрыва, каждый из которых был похож на выстрел из пушки», — писал журналист.
«Сидевшие в хвосте видели, как гигантский огненный шар поднимался, будто бы из недр Земли, извергая огромные белые кольца дыма. Затем они увидели гигантский столб пурпурного огня высотой 10 тысяч футов (около 3 километров), устремившегося в небо с огромной скоростью. (...) Пораженные, мы наблюдали, как он взлетает — будто метеор летит с земли, а не из космоса, — становясь все более живым, поднимаясь выше сквозь белые облака. Это уже были не дым, пыль или облако огня. Это было живое существо, новый вид существ, рожденный прямо на наших недоверчивых глазах», — вспоминал Лоуренс.
После сброса двух бомб на Хиросиму и Нагасаки в США ликовали: газеты пестрили заголовками о «порванных бомбами япошках» и «дожде разрушений», люди радовались мести за Перл-Харбор. «Никогда не сомневался в том, что ее [бомбы] применение — мой долг», — заявлял впоследствии американский президент Гарри Трумэн. Глава государства также отмечал, что «это величайшее дело в истории», и просил военных, участвовавших в бомбардировках, не испытывать чувство вины за его решение.
Впрочем, многие и так считали обязательным выполнение даже такого приказа. Об этом, в частности, говорил пилот Чарльз Суини, с самолета которого сбрасывали бомбу на Нагасаки. «Я считал это своим долгом. Я просто хотел, чтобы война закончилась, чтобы мы могли вернуться домой к нашим близким», — пояснял он. Такой позиции придерживался и второй пилот Фред Оливи: «Хотя тысячи погибли, я уверен, что бомбу необходимо было сбросить, ведь если бы американцев вынудили вторгнуться в Японию, это привело бы к жуткой бойне».
«Страдания на всю жизнь»Тем, кто был на земле, было не до ликования — и без наземного вторжения Хиросима и Нагасаки превратились в пылающий ад. Как писала японская газета The Asahi Shimbun, «бежавшие с места пожаров напоминали толпы мертвецов, пришедших с того света». Несмотря на помощь, люди умирали, а многие из них были в сознании и даже просили поскорее закончить их жизнь. Некоторым же «повезло» избежать страданий: ближе к эпицентру взрыва из-за выброса тепла от людей на земле остались лишь черные следы — скорее всего, они даже не поняли, что умерли.
Тысячи переживших атомные бомбардировки стали известны как хибакуся — «люди, подвергшиеся воздействию взрыва». Однако вместо поддержки они получили лишь новые трудности: власти Японии долгие годы не могли им помогать, а окружающие вообще просто старались не иметь дел с хибакуся. По сути, это происходило из-за боязни радиации — люди знали, что бомба приносит болезни, но не знали, почему именно. В результате выживших предпочитали не принимать на работу, с ними избегали вступать в брак, боясь риска рождения детей с отклонениями. И даже сейчас, через два поколения, эта стигма все еще нависает над хибакуся. Однако чем меньше остается в живых людей, помнящих трагедию, тем чаще многие из них стараются делиться своими историями.
92-летний кореец Ли Чон Кын почти 70 лет скрывал от окружающих, что является одним из хибакуся. Ему было 16, когда над Хиросимой взорвался «Малыш», и он получил серьезные ожоги шеи. После произошедшего коллеги даже не подходили к нему на работе из-за «болезни а-бомбы» (A-bomb disease), а девушки беспокоились о вероятных заболеваниях. В итоге Кын, которого также травили в школе из-за корейского происхождения, стал жить, как японец Масаити Эгава, и лишь в 85 лет рассказал своей жене о прошлом. Сейчас он считает, что «запрет ядерного оружия — это отправная точка для мира» на планете.
Некоторые из хибакуся были младенцами в момент бомбардировок, однако даже отсутствие воспоминаний о разрушениях не сделало их жизнь лучше. Как рассказывает 75-летний Нобуаки Нанаока, ему было всего восемь месяцев, когда «Толстяк» упал на Нагасаки, однако он всю жизнь живет с чувством вины из-за того, что выжил. Дело в том, что его мать и старшая сестра умерли от лейкемии, когда он был в первом классе. «Сколько я себя помню, они обе лежали в постели, были очень бледными и очень слабыми. Не помню случая, чтобы мама что-то делала, она всегда была в кровати», — вспоминает Нанаока.
Сам же он прожил гораздо дольше, чем прогнозировали врачи: они говорили, что мальчик доживет всего до 10 лет, если подвергся такому же воздействию радиации, как сестра и мать. «А потом мой десятый день рождения прошел без происшествий. В каком-то смысле я почувствовал облегчение, но в то же время чувство вины — почему такие хорошие люди, как моя мать и сестра, должны были умереть, а я — ни на что не годный — все еще жив. Я почти всегда извинялся за то, что жив... Я узнал, что такое чувство было достаточно обычным. Это называется виной выжившего», — рассказал Нанаока.
По словам мужчины, избавиться от вины у него не получилось: «Это [чувство] никогда не покидало меня, даже спустя все эти годы. Я бы сказал, что ядерные бомбы не просто убивают вас — они заставляют вас страдать всю жизнь».
Сэйко Фудзимото пережила бомбардировку в Хиросиме, когда ей было три года. По ее словам, она как раз в начале августа перебралась в город вместе с младшим братом, дядей, тетей и их сыном. Ее родители при этом жили в другом месте.
Фудзимото играла возле дома с собакой, когда США сбросили бомбу. «Я смотрела, как что-то опускается с неба — как я помню, что-то вроде воздушного шара», — поделилась женщина. После она помнит только сильнейший ветер. Как оказалось, она и ее младший брат выжили, попали в больницу и затем воссоединились с родителями, а вот тел родных найти так и не смогли, и от их дома ничего не осталось.
Остальное:
lenta.ru/articles/2020/08/09/bombings/